Évek múlva térünk csak vissza. Sokszor hívtak, de mi sosem tettünk eleget a kérésnek. Listákba szedtük mi teszi teljessé az életet, hogyan kell széthúzni és összetartani a családot. Az igazán fontosat sosem jegyeztük fel. Elmaradt születésnapok, sikerek és csalódások. Lapokat telítettünk meg a titkainkkal. Pacákkal takartuk ki azokat a részeket, amiket saját magunk elől is elhallgattunk.